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eata creste pe masurd ce inaintez. Pavajul aproape ca

nu se mai vede din cauza fuioarelor albe care mi se

prind de picioare. Dinspre lacuri vin tot felul de adieri
si insecte, care de care mai stranii, mai ametite. Sunt si un fel de
soparle mici, rosii, tirdite de vant pe trotuarul umed. Le vad
zbdtandu-se o clipd, apoi le acoperd Ceata. Teama c-ar putea sd-mi
pdtrunda in ghete, in haine, mad oripileaza.

Din cind in ciAnd, mi ciocnesc de cite un trecitor inviluit in
Ceatd, care imi transmite sperietura lui.

Oare cat va mai dura Ceata asta? O zi, un an, o vegnicie?

Alta scdpare decat sd-mi creez imagini in minte, sd le pictez si
sd vorbesc in soaptad cu ele, nu am. Pentru mine este singura cale.

Daca s-ar ridica Ceata, ce mare lucru as vedea? Pictura incepe,
oricum, de dincolo de Ceata.

Numai ca se lipeste, a dracului, de tot! Suntem pachete de
ceatd, nu oameni! Intreaga tari este ambalati in Ceatd si pusd
deoparte. Noi nu vedem nimic; ne vid doar cei care trebuie si ne
observe pe noi. Pentru mine senzatia este ingrozitoare. Poate pe
altii nu-i deranjeazd. Multi s-au obisnuit cu Ceata; unora le
convine, altora chiar le place: se furiseazd prin Ceatd, se joacd,
susotesc, rad... viata trece!

Tresar! Ceva md trezeste din gidnduri. Ce anume? Un punct
albastru! Pluteste prin Ceatd, se mareste si stiruie in fata ochilor. Ce
poate fi?! Prin ceatd vezi doar ce ti se ndzare.

O altd curiozitate: Ceata, in loc sd se indeseascd, cum este firesc,
pentru cd inaintez spre lacuri, se rareste!

Dar tot nu scap de ganduri.

Acum, imi vin in minte imagini din vremea copilariei. Ce
atmosferd stranie era si pe atunci! Nici vorbd de Ceatd; era tot
timpul Luna! Lund mare, aurie, pe cerul albastru-profund al serii.

Alergam spre creasta rotundd a dealului, impreuna cu uriasul si
viteazul Cioban, sa prindem discul strilucitor al Lunii i sd ne jucdm



cu el prin puzderia aceea de stele; dar Luna nu se lisa niciodatd
prinsd. Cioban latra, litra si litra, pand ce sutele de caini receptau
mesajul si-]1 transmiteau cdtre nepasitoarea Luna.

Intr-o sears, caAnd Luna se oprise deasupra dealului si mi privea
staruitor prin fereastrd, eu, supdrat cd nu se lisa niciodatd prinsd,
am inchis ochii s adorm, si visez: dar o vedeam in continuare. Asa
cd am deschis din nou ochii, si aflu ce vrea.

Luna a inceput si se mdreasca, apoi si coboare in curte,
acoperind dealul, sd devina din ce in ce mai strdlucitoare, imensd,
incandescentd ca soarele pe care — pand atunci — nu il vizusem
niciodata.

In acel moment am simtit rigiditatea corpului care nu mai
asculta comenzile si m-am eliberat!

Pluteam cu usurinta pe care doar spiritul si gindul o au. Fuga in
sus prin tavanul devenit dintr-o datd transparent, indltarea deasupra
casei, apoi cu mult mai sus decét indltimea dealului, imi diddeau o
stare de bucurie nebédnuita.

Priveam satele, dealurile si campiile indepdrtate, cu o
curiozitate iesitd din comun. Era o dorintd, o cercetare? Auzeam in
continuare litratul mesager al cainilor si tipatul pasarilor de noapte.

Tot timpul scurt al putinilor ani de dupa nastere dorisem sd stiu
ce se afld dincolo de orizonturi.

Am coborat din nou deasupra casei transparente si am privit
interioarele. Acolo 1i vedeam pe fratii mei, pe parinti, precum si pe
mine, dormind linistiti. Din curiozitate, am privit pand si ce se
gdsea in sertarele inchise de la biroul tatdlui meu si in alte locuri
ferecate, unde noi copiii nu aveam acces.

Fericit cd simturile nu imi dispdruserd, ca erau chiar mai
ascutite ca inainte, am cobordt in frunzisul pomilor din gradini,
unde am perceput miscarea unduitoare a frunzelor — cu toate cd nu
era vant — si am simtit mirosul tonifiant al merelor parguite. Unele
gdini, cu instincte de libertate mai mari decat celelalte, scdpaserd de



intratul in cotet si dormeau in frunzisul acela aromat. In mod
ciudat, au simtit apropierea mea si au inceput sd se foiascd si sd
caraie.

Revenind deasupra casei, am inceput sd cobor pind ce m-am
suprapus exact corpului meu care se afla in pat. Deodatd, marea mea
trezie $i simtire s-au stins; la fel si lumina stralucitoare de afara.
Stiam cd in acel moment adorm, cd dispar.

Zilele, lunile si anii ce au urmat sub acel clar de Luni au fost
pentru mine de taind si nelinigte. Observam tot ce se petrece in jur
si inregistram faptele, suferintele si putinele bucurii ale oamenilor,
cu o perceptie foarte accentuatd si profunda.

Luna stralucea mereu peste dealuri.

Mortii tineri veneau in cohorte dintr-un tinut despre care
aflasem cd se numea razboi.

Ma trezesc iar din ganduri. Amintirile fug in Ceatd asemenea
unor ndluci. Aud din nou uruitul acela pe care noi il ascultim de
ani si ani, fird sd stim ce este si de unde vine. Seamdna cu un
zdnganit de lanturi si cdtuse rostogolite pe piatra.

De fapt, de ce plecasem eu? Unde mergeam? Niciieri. In drum
spre atelier, mi-am amintit cd acolo s-a programat o sedintd de care
vreau sa scap. Sedintele ma fingretoseazd! Mai bine fac un
du-te-vino intre lacuri si Piata Aviatorilor, sd iau o gurd de aer; am
luat o gurd de Ceatal

Dar ce se intdampld? Am impresia cd, pe alocuri, Ceata incepe sa
se rareascd. Cu atat mai mult incep sd vad si sd constat mizeria in
care ma aflu. Cimaga uda mi se lipeste de piele si este plind de mici
insecte verzui.

Groaza si scarba md prind si mai tare cand observ pe o zond a
bulevardului — intr-o portiune mai clardi — un camion, sau mai
degraba o duba, care urmareste un caine. Vrea si-1 calce?



— Criminalule, asasinule! strig eu. Dar vocea mi se opreste in
gat; Ceata Imi patrunde in gurd si md fneacd. Sunt furios, ma sufoc;
n-am cum sa actionez!

Cine poate opri un imbecil care are in mana volanul si in suflet
dorinta de a ucide?

Si, totusi, cineva l-a oprit!

Aud mai intdi o izbiturd puternica, urmatid de o explozie, apoi
rumoare in jur. Sunt vocile curiosilor care apar cu duiumul in astfel
de ocazii, din lipsd totald de preocupari.

Dumnezeule mare, se zice ca ne-ai ficut pe toti la fel! Biologic
e posibil; eu ma simt egal si cu frunza. Dar de ce ne-ai ficut
sufletele atat de diferite? Ne-ai gresit? Care Creator foloseste doar o
fractiune infimd de timp pentru a-si face opera, apoi, satisficut, o
contempla intreaga vesnicie?

L-ai pedepsit pe ticdlos? Felina asa ar spune, dar eu cred ca
imbecilitatea se pedepseste singurd. Natura refuza sd se
administreze prost si isi elimind singura rebuturile.

Tu, Doamne, dacd il vedeai pe criminal, il opreai dinainte; dar
nu l-ai vazut.

Un Dumnezeu cu adevdrat mare trebuie sd fie in egald masura
pentru noi, cit si pentru plante, ciini sau delfini.

Automat imi revine in minte satul din perioada copilariei mele.
Pe-atunci, asa cum va spuneam, zi si noapte era mereu Lund, tristd
si galesd. In lumina aceea gilbejitd a Lunii, vitele costelive, aproape
lesinate de foame, proptite pe picioarele hodoroage, cu capetele
scheletice ridicate spre cer, ridgeau sinistru la Lund. Se tdrau intr-un
noroi negru si cleios, statornicit parcd pentru vecie in curtile
taranilor.

Invidia, ura si deldsarea pluteau ca norii toxici peste mintile
oamenilor.

Un vldjgan puchinos si lenes le facuse boilor riani mestesugite in
locuri dureroase, unde 1i impungea mereu cu o suld, cdnd bietii nu



mai puteau sd urce dealul. Cainii, legati cu lanturi scurte de o juma-
tate de metru, se invarteau zi si noapte in loc si urlau la Luna.

— Du-te, fd, si dd-i jigodiei una in coaste, cd mi-a impuiat
capull, zicea cite un suflet bland de femeie bagoalda.

Le dadeau drumul bietilor caini, doar pentru zece minute, ,sd
gdseascd si ei ceva pe-acolo®, prin spatele casei, unde-si ficeau toti
nevoile. Un dud, crescut la intdmplare, intre un gard si altul, ii ajuta
sd-si spargd capetele intre ei si sd-si petreacd restul timpului prin
tribunale.

Pimantul 1i ribda cum 1i ribda, dar ei nu se ribdau intre ei. T§i
ficeau unii altora tot rdul ce le trecea prin minte; iar cdnd ajungeau
in pragul nenorocirilor si dezniddejdii il blestemau pe Dumnezeu.

Cand venea cate un partid la putere (partidele ficeau cu
randul), tata Iulica isi ardta curul cétre sat si striga:

— Na, fire-ati ai dracului! Plecari ai vostri si venird ai nostri.

Care erau unii i care altii nu se stia, fiindca de fiecare datd cei
care veneau erau ,,ai nostri‘.

Odatd i-am zis:

— Tatd lulico, de ce n-o lasi pe Florica si-si arate curul? E tana-
rd, avem si noi ce vedea!

— Fata mea si-1 péstreaza pentru boierii de la Craiova; nu e
pentru sdrdntocii de-aici!

Asa parea sd fie pand ce i l-au vidzut o bund parte din Armatele
Sovietice care au trecut prin sat.

Cu aceastd ocazie, a disparut Luna. Peste tot a aparut Soarele de
la Rasdrit. Era atat de strdlucitor, ca-ti lua vederea! Dispdruserd
pand si cantecele despre Luna. Aparusera altele, despre Soare.

Ce-i drept, lumea se cam sdturase de atita Luna! Acum, totul
era si ne adaptim. Cei trditi vreme indelungatd sub lunid se
adapteazd greu sub soare. Schimbarea a fost si foarte bruscd; Soarele
a apdrut direct in locul Lunii. A fost un fel de hocus-pocus.



La fel a apdrut si ,Experimentul®; se ficea pe oameni, pe viu.
Pana atunci nu aflasem nimic despre el. Se zicea cd-1 programasera
de mult in Rusia, cd-1 experimentasera pe pielea rusilor si cd acum il
incercau si pe a noastra.

De obicei, oamenii uitd ce-a fost. Din trecut, le rdman doar
amintirile unor amintiri, uneori foarte idealizate.

Mie, ce-i drept, nu-mi plicea cd dispdruse complet Luna.
Soarele era mult prea strdlucitor; pand si noaptea era tot Soare. Si
pentru cd tot era lumind, ne tineau in sedinte lungi si obositoare
pand la ziud. Ne invidtau lucruri de care nu mai auzisem pana
atunci. Spuneau cd trebuie sd-i uram pe unii §i sd-i iubim pe altii.
Cei pe care trebuia si-i iubim erau chiar ei, cei care ne tineau prin
sedinte. Multi au deprins céte ceva; eu am fost complet indérdtnic.
Mintea mea voma automat dogmele, in timp ce unii colegi le
inghiteau nemestecate. Credeau cd noi romanii suntem mai speciali
decat altii.

Mai térziu, cind incercau si mid invete un anumit fel de
picturd, in Bucuresti, am aflat cd pe tatdl meu si pe unchiul meu i-
au saltat intr-o noapte insoritd si i-au dus, nu se stie unde, pentru
~cercetari“. Aveau sa-i cerceteze ani si ani de zile; le uitasem péna si
chipul.

De atunci, soarele imi intra mereu in ochi; mi orbea. Devenise
mult prea fierbinte si pentru restul oamenilor. Multora le provocase
arsuri fird leac. Pe unii i-a orbit definitiv.

Tot in acea perioada, am constatat cd halucinatiile care provin
dintr-o lumind orbitoare sunt mult mai stranii decét cele aparute
din beznd. Astfel, halucinatiile din acea vreme au innebunit mintea
guvernantilor care s-au ndpustit impotriva ordinii naturale, vrand
s-o Inlocuiascd cu alta, ndscocitd de ei. Ziceau cd lupta cu Natura.
De pildd, concepeau atractia dintre sexe dupa alte legi decat cele ale
Naturii. Repartizau bdietilor fete si fetelor bdieti, obligandu-i sd se



iubeascd politic. Oficierea cdsatoriilor o ficeau mai intai politicienii,
in sediile partidului.

Asta mai treaci-meargd. Dar cea mai gravd halucinatie era
aceea ca luptau sd inlocuiascd fiinta umanid existentd cu alta, cdreia
ii spuneau ,de tip nou®.

Nu glumesc, au si reusit! Milioane de oameni de ,tip nou“ erau
fericiti sd se scrie cu ei litere pe jos, prin piete amenajate in acest
scop.

Oamenii pe care 1i vedem noi astdzi, prin ceatd, stand la cozile
astea interminabile, sunt oameni de ,tip nou®.

Dar oamenii, indiferent de ce tip sunt, au si ei un anumit grad
de suportabilitate; nu pot trai multd vreme cu aceeasi minciuni,
trebuie sd le-o mai primenesti din cand in cand. Stdpanilor nu le e
niciodata teamd de multimi; dar, pana si pestele cand il prajesti mai
trebuie intors de pe o parte pe alta; altfel se arde complet si devine
nefolositor.

Asa cd, la fel de brusc cum au facut prima schimbare, au facut-o
si pe cea de-a doua:

Deodatd, Soarele s-a intunecat si in locul lui a aparut Ceata. O
ceatd de sa-ti bagi degetele in ochil!

Eclipsa totald de Soare ne-a impus o noud adaptare. Ceata este
autohtond, dar are in ea ceva in plus, de ,tip nou®, care iti opreste
vederea si iti bagd frica in oase.

S-a schimbat clima, s-a schimbat si presedintele.

Cel vechi fusese alcdtuit din milioane de poze marite, asezate in
asa fel, incét, indiferent in ce parte priveai, el iti apdrea mereu in
fatd! Cel nou e doar o imagine la televizor, partial-color, in plina
miscare si continud vorbire.

E aceeasi médnusd, intoarsd pe dos.

Existi insi o compensatie. In timp ce afari Ceata iti cArpeste
ochii, la televizor presedintele ti-i deschide tot timpul. Clarviziunea
ne vine numai $i numai de la el. Si incd ceva. Pe gldsuitorul acesta,



toti regii si presedintii lumii il apreciazd. E un singur ecran luminos
intr-o tard de ceatd; se vede mai bine. Cu timpul, lumea va afla cd
existd si Romanial

Au procedat perfect. Strategia ,,Experimentului® a fost dramuita
la centimd. Mai intai 1i iei omului tot ce are, pe urma incepi sd-i dai
cu bucitica cate ceva din ce-a fost al lui. Apoi, schimbi macazul: i
iei o parte din ce i-ai dat si 1i restitui si alte pdrti, de care bietul om
si uitase cd au fost candva ale lui. Cdnd ménusa se va rupe complet,
0 vor carpi si o vor prezenta ca noud. Guvernantii isi vor imparti
totul intre ei, urménd ca populatia sd ia ciuciu!

Ce stim deocamdati este ci va fi bine.

De aceea m-am trezit §i eu cu tata si mai tdrziu cu unchiul
venind din acele lungi ,cercetdri“. Erau mult mai slabi, mult mai
scheletici decat ce vedem noi prin plangele de anatomie!

S-au intors atunci foarte multi intelectuali care supravietuisera
scercetdrilor®. Pe unii {i cercetaserd prea tare; nu s-au mai intors.

Macazul s-a schimbat, guvernantii au ramas aceiasi. $i oamenii
au ramas aceiagi. De-atunci, toti avem dreptul la Ceatd egald si
libertate legala.

De lipsa libertitii interioare eu nu m-am plans niciodatd. Cu ea
m-am ndscut; n-o cer presedintilor. Bietii, n-o au nici pentru ei!

In viati, totul este si nu te lasi castrat.

Se stie, dar adesea se uitd, cd sotul doamnei vaci nu este boul, ci
taurul. Sotul doamnei iepe nu este calul, ci armasarul.

Un popor care a devenit atat de domestic incat urdste plantele
si animalele nu poate avea o soarti prea buna.

Oamenii nu se schimba odatd cu schimbdrile politice.
Adeviratele schimbari se fac in planul interior, in caracter.

Ceata este autohtond; ea urcd si coboara in suflete, dupa
imprejurari.

La poarta mintii se inghesuie acum tot felul de rationamente si
imagini.



Dar ma trezeste din nou uruitul acela sinistru si-mi imprastie
gandurile. Este cu atat mai deprimant, cu cat il aud venind din toate
partile si nu intreziresc absolut nimic! Reusesc s constat cd, ficand
cale intoarsd, am revenit din nou in Piata Aviatorilor. Aici, ceasul
stradal aratd ora zece fix. Asta imi spune ceva: este ora la care
incepe sedinta.

De teamd sd nu md observe colegii, ma intorc si pornesc spre
lacuri. Cu cat grabesc pasul, cu atat mai tare aud zdnganitul acela de
lanturi. Ce poate fi? Detinutii politici sunt internati acum la spitalul
de psihiatrie, iar cei de drept comun primesc mereu amnistii, mai
ales de ziua presedintelui!

Un gand ingrozitor, ca un vant rece, ma strabate: suntem toti,
absolut toti, intr-o inchisoare permanentd, cu sarma ghimpata de-a
lungul granitelor; fiecare individ a devenit gardianul celorlalti.

Dar... ce se petrece? Ce vad?

Ceata fuge din fata mea in rotocoale mari, asemenea unor
duhuri rele strapunse de lumina! Punctul albastru a devenit acum o
sferd in care intru — din care ies — si, deodatd... minune! Asfaltul se
usucd sub ochii mei, cerul este albastru, soarele bland si atmosfera
caldal

In astfel de situatii neobisnuite, nu ai timp si te dumiresti.

Ceva sau cineva se freaca insistent de genunchii mei. Este cai-
nele! il recunosc dupi late. M priveste in ochi. Este micut, cu pete
albe si negre; zulufii 1i intrd in ochi. Are butonul nasului mare si
negru, limba in culoarea coralilor, coada in evantai si... rade la
mine! Nu ne trebuie mult; sirim imediat unul in bratele celuilalt.

— Dihanie pdroasd! Fiorosule! Ai scdpat cu viata? Cum te chea-
mai, biiete?

Mi-a spus ,,Snif “ sau mi s-a parut mie? Asa e cind iti trece prin
minte, aiurea, un nume pe care vrei sd i-1 pui ciufulitului!

— Snif, 1i zic, aga te cheama?

— Da, imi rdspunde el, din coada.



fi pipai coastele i constat ci este cu mult mai slab decat sfintii
din calendare.

— De ce a vrut imbecilul dla si te calce? Cu ce i-ai gresit? L-ai
insultat? Latraule!

— Ham, ham!

Snif aratd mereu cu botul inainte, imi di zor sd md misc odati
din loc.

Dar cine se mai poate misca? Ce vid este de-a dreptul uluitor!

Nalucirile sunt in firea mea, dar ce vid acum depaseste masura!
S-a luminat intr-adevir; dar aici, unde mi aflu acum, ar trebui si
am in fati lacul Bineasa! Insi ce vid? La cincizeci de metri in fata
mea se afld o plajd si in continuare, pdnd in dunga indepirtatd a
orizontului, se intinde un ocean negru de culoarea granitului.

Ocean la marginea Bucurestiului? Cine ar crede asa ceva? Mi
frec la ochi, dar imaginea persisti. Imi trag si doud palme peste
obraji. Cu grijd, fireste; mai bine sd le primegsti de la tine decat de la
prieteni.

Glumesc din team3. Incerc si cred ci ceea ce vid existd doar in
imaginatia mea. Verific si faptul ci s-ar putea si visez. Imi zic: daci
in momentul de fatd ar apdrea un uriag care ar impacheta oceanul si
plaja, le-ar baga in buzunarul jachetei i ar pleca cu ele aiurea, eu
mi-as da seama chiar in timpul somnului cd visez. Dar nimic de
acest fel nu se intdmpla. Deci, sd iau realititile aga cum sunt.

Snif trage de mine §i md acuzd de indolentd. Ma simt mult mai
in sigurantd cu el, decat dacd m-as afla singur in noua imprejurare.
Un céine te apdra mai degraba cu sufletul lui, decét cu coltii.

— Dar haide, omule, odatd, pare si-mi zicd, ce te-ai protdpit
asa?

In cele din urmi, cu viditi pirere de riu, Snif porneste in
goana spre plaja intesatd de lume. Eu il urmez cu prudenta.

Faptul ca aici sfardie gritarele asa cum sfirdiau pe vremuri la
noi imi ldmureste si motivul pentru care Snif se gribise asa de tare.



Este cu totul altd lume aici: mai relaxata, mai liberd, mai bine
hranita. Asa imi pare mie la prima vedere.

Dar ca sd poti analiza un fenomen, trebuie sd te plasezi in afara
lui; sd nu te implici direct. Daca te obisnuiesti cu fenomenul, incepi
sd faci parte din el si sd devii concesiv. Accepti lucruri care iti dezic
firea si care mai tarziu iti schimba destinul.

Asa cd raman deoparte, rezervat, si incep sd analizez cu atentie
lumea din jur. Observ unele lucruri care chiar imi displac. De pilda,
indivizii sunt mult prea singuratici; nu comunicd unul cu celilalt.
Cand, totusi, vorbesc intre ei, fiecare pare cu gandul plecat in altd
parte; sau nu gandesc nimic, au renuntat. Pand si tinerii sunt
taciturni si izolati. Doar ici-colo, grupuri mici de copii se joacd si
chicotesc impreund. Glasul lor il aud si bolboroseala stranie a
oceanului lipsit de valuri.

Vad la distantd un bdtran ciruia i s-a ficut rdu i a cdzut pe
plaja. Nimeni nu se apropie de el si-l ridice! Dar iata ca apar
sanitarii cu o targa si rezolvd cazul in mod operativ. Probabil cd aici
existd alte reguli; eu nu le cunosc. E bine si nu ma grabesc. Poate cd
izolarea indivizilor este doar aparenta. Din ce viad, intre ei
arboreaza o foarte rece politete. Poate!

Dar observ si o altd ciuddtenie: cei care intrd in apd sunt imbra-
cati intr-un fel de costume de protectie. Apa e vartejitd si mult prea
neagrd! Cine stie ce fel de rechini or mai fi si pe-aici!

Dar in jurul meu aud vorbindu-se romaéneste! Asta md bucura si
imi da curaj. Fard sd mai ezit, pornesc direct spre locul in care sfa-
rdie gratarele.

Snif se afld aici. Se uita cand la unul, cand la altul si cascd gura
ca un milog; dar nimeni nu-1 bagi in seamd. {i strilucesc ochii si-i
tremurd coastele de foame. Bietul cdine este un spectru al foamei si
al iubirii de oameni.

Nu pot sd mai indur aceastd scend. Var ména in buzunar cu in-
tentia sd-i cumpdr ceva, dar ma opresc la timp; observ cd banii lor



nu seamdnd cu ai nogtri. Snif, care mi-a simtit intentia, ma priveste
intr-un fel de mi se rupe inima!

Ce-o fi o fil M4 adresez unui barbat:

— Domnule, 1i zic, mi-am uitat banii acasd; acest cdine este
flimand; n-ati vrea sa-i oferiti ceva?

Omul se uitd nedumerit la mine; pare cd nu pricepe. Dar tot
aritand eu cu degetul in jos, il determin sid-si plece privirea.

Siiatd ca il observa pe Snif. Omul se lumineazi la fatd, cere un
cotlet voluminos, il pliteste si i-1 intinde lui Snif cu duiosie.

Privindu-1 cum infulecd disperat, omul capatd o expresie de
fericire si devine volubil agsa cum nu ma asteptam:

— Sunteti amabil sa-mi spuneti ce rasa e? ma intreabd el.

— Maidanez, spun eu, crezdnd cd-1 binedispun; dar omul este
complet derutat.

— Combinat cu Mioriticul Romanesc, adaug imediat.

— Aaa, Mioriticul! Extraordinar! exclama el, mangaindu-1 pe
Snif cu privirea. Un asemenea exemplar nu s-a mai vizut de multd
vreme! Are fizionomie normald!

Odatd cu ultimele cuvinte, privirea omului se schimba total;
fata 1i devine tristd, plina de regret. Md priveste cu seriozitate si-mi
spune:

— Strabunul meu a avut un Setter. Din pécate, a rdmas afard si
s-a deformat! Capul i s-a mirit, ochii i-au iesit din orbite, i-a cizut
parul si coada i s-a litit ca o lopatd. Nu a mai procreat. Stiati cd au
fost si cazuri in care au procreat?

— Desigur, m-am grabit eu sd-1 aprob. Mi se pare nebun!

— Ei, un asemenea exemplar, continua el, admirandu-1 pe Snif,
trebuie sd coste enorm in zilele noastre! Cum il cheama?

— Snif.

— Frumos nume! Tmi permiteti si-i mai ofer ceva?

— Cu mare plicere. Vi-1 pot lasa in grijd pentru un timp. Vreau
sd md plimb putin pe plaja.



Oare toatd lumea de-aici e nebuna?

Mai retrag din nou pe vechea pozitie. Este un loc strategic, din
care pot observa atit plaja, cét si pe Snif in noua lui companie.

Poate cd restul oamenilor sunt sindtosi! O lume atit de
civilizata, pasnica la vedere, cu o stare materiald excelentd, nu poate
fi nebuna! Altfel, ar trebui si admit cd lumea noastrd infometata si
dementd este un exemplu de sdndtate psihica!

Dar nu trebuie sd uit cd o lume ori e sdndtoasd in intregime, ori
e nebuna!

Iatd ca se apropie de mine doi tineri. Ambii sunt imbricati in
cdmegoaie albe, lungi pand la glezne. Au un zambet identic,
stereotip si bratele tatuate cu forme ciudate. Altd dricie!

— Domnule, v-ati iertat? ma intreaba fata.

— M-am iertat. Ce era sd zic!?

— Luminati-va, se apropie Noua Facere a Lumii. Semnati aici,
descifrabil; adresa si numarul de telefon.

Se zice ca pe nebuni nu e bine si-i contrazici, dar de data asta
trebuie sd ma sustrag cu orice pret.

— Stiti, eu nu m-am iertat incd complet. Mai am inca ceva picd
pe mine; uneori nu ma pot suferi.

— Dar i urati pe traditionalisti?

— Nu chiar. Eu nu urdsc pe nimeni.

— Mare defect! Dar noi suntem buni si trecem cu vederea. Vi
primim in Noua Religie. Luminati-va si semnati aici.

— Nu pot acum; veniti maine; md gasiti tot aici (gdsiti pe
dracu’, zic eu in gand).

Scédpat si de beleaua asta, rasuflu usurat. Fugi de dracu’ si dai
peste tat-su!

Imi aduc aminte de conditia ciudati in care mi aflu: de visat
este clar cd nu visez; simt deja pe piele pisciturile datorate
expunerii prelungite la soare. Dar, cu certitudine, eu nu pot si fiu in
acelagi timp in doud locuri! Dacd m-am dedublat, atunci ce se



intampla cu mine, acela care se afli acum in Bulevardul
Aviatorilor? Urc pe acoperisuri? Mad priveste lumea, ca la spectacol,
cum stau impietrit pe trotuar? Poate cd ma cautd fratii, prietenii!
Poate ca sunt la o sectie de militie sau la spitalul de boli nervoase!

Ce se petrece nu e un lucru de gluma; trebuie sd clarific
neapdrat situatia.

Pe Snif vad cd 1-am aranjat deocamdatd; a devenit aici centrul
atentiei. Toti 1l mangaie, i dau sd manance, se joaca cu el. Este chiar
fericit! Nu pare si-i pese de mine. Ce rost are si-1 mai car inapoi, in
sardcia lucie din care am venit? Sper ca nici oficialii nu-1 pot
invinui de trddare de patrie din moment ce nu vor sid-i asigure
existental Ca el sunt mii de cdini infometati pe strazile
Bucurestiului, care scormonesc gunoaiele. Zanganitul de lanturi ce
vibreazd prin ceatd este intrerupt doar de scheunatul disperat al
céinilor care primesc mereu lovituri in coaste!

Nu-mi ramane altceva de facut decat sd md intorc singur, in di-
rectia din care am venit. Sper sa reusesc, altfel raimén dracului prin
locurile astea necunoscute!

Dar, iatd, dorinta de a ma intoarce este suficientd in acest caz;
nu am nevoie de efort speciall Fird mdcar si-mi misc picioarele,
fira alta deplasare, ma aflu din nou in sfera albastrd prin care
venisem si, imediat, in Bulevardul Aviatorilor, inconjurat de ceata!

Ce simplu! A fost un act de vointd? Desigur. Vointa nu este o
sfortare; o ai sau n-o ai. Cel mult un exercitiu al ei, o practica. Totul
este sa crezi.

Dar, atentie! Din cauza filozofdrii, era cit pe-aci si-mi scape
piciorul intr-o groapa adancd, sa-mi rup gatul si sd ratez Construirea
Socialismului cu un pas mai devreme! Nu mi-ar strica mai multd
atentie la realitdtile din jur, vorba Felinei!

Ajuns in Piata Aviatorilor md intdmpind o alta ciuddtenie. Cea-
sul stradal aratd acum zece si zece! Cum e posibil? Daci a fost zece
fix cdnd l-am vizut eu la plecare... sd zicem cd drumul spre lac,



iesirea la ocean, statul pe plajd, discutia cu nebunul duios care 1-a
hranit pe Snif, apoi intdlnirea cu nebunii religiosi — toate astea, plus
intoarcerea mea — sd fi durat cel putin trei ore. Atunci, unde sunt
cele trei ore? Doar le-am trdit!

fnseamni ci acolo — nu stiu si zic unde — timpul se scurge cu
vitezd uluitoare! Aici abia se migcd! De ce si mid mir de asta, din
moment ce intreaga tardsenie este foarte stranie?

Daca n-as fi trdit eu insumi toate astea si mi le-ar fi povestit
altul, ag fi zis cd delireaza!

Oricum, ceasul imi arati cd sedinta nu s-a terminat inci. Tot
n-am scdpat de ea?

De ce oare am eu aga groazd de sedintele astea? Pand acum n-a
murit nimeni din ele! Sunt destul de rare in ultimul timp si nu asa
de lungi ca pe vremea Soarelui Orbitor. Multi le asteaptd chiar cu
plécere; regretd ca nu sunt mai dese. Atunci?

Gandind asa, md ciocnesc de un personaj masiv care, desi fuge
inspdimantat, md recunoaste si ma trage de maneca.

— Vino sd ne ascundem, imi zice el, am fugit dintr-o sedinta si
mad haituiesc colegii!

L-am recunoscut imediat pe Grandemir. Este un vechi prieten,
medic antropolog, transilvinean inteligent, tobd de carte si plin de
humor.

Coincidenta este hazlie, dar nu tocmai, fiindca, povestindu-i
fuga mea, tot de sedinta, 1-a apucat un ras de-i vine sa planga.

— Ale dracului de sedinte, zic eu vrdnd si-1 consolez, ne
ménanca timpul!

Grandemir atdt a asteptat! El nu admite explicatii simpliste.
Este un cercetdtor, un analist; pentru el destinul este sumbru si
grav; nu-i place sa i se spund cd tugea e tuse si ceata e ceatd. Devine
sobru, ma perforeaza cu privirea si-mi spune:

— Gresesti, Sabin. Nu este vorba cd sedintele ne-ar manca tim-
pul; e mult mai grav: ucid timpul in noi. Purtdm cadavrul timpului



ca paraliticii bratul in care nu circula singele. Sedintele sunt un
ritual. Ritualul tdmpeste, ucide. Sedintele sunt o magie initiata din
cele mai vechi timpuri.

Un anume Josua din Troia a adormit si a cdzut de la etajul trei,
in timpul unui discurs foarte lung al Apostolului Pavel.

Stii tu de ce nu a indriznit si fugi Josua din sedinti? Iti spun
eu: de frica dracilor, care l-ar fi prins si l-ar fi aruncat in cazanul cu
smoala. Si crezi ca pe unii nu i-au aruncat? Nici o deosebire intre ce
se petrecea atunci si ce se petrece acum. Doar dracii diferd; au altd
strategie.

— M-ai convins, Grandemir. Dar te intreb: de ce crezi tu ci
lumea se lasd mereu pacilitd, invinsa?

— Sabin, eu am facut o experienta in laborator: am luat doi
sobolani; pe unul din ei l-am injectat cu un ser care i-a provocat o
paranoia de tip uman; apoi, i-am introdus pe amandoi sub un clopot
de sticld si am asistat la spectacol. Ce crezi cd s-a petrecut?
Paranoicul nu numai cé 1-a invins pe cel normal, ci l-a sfartecat si
ucis; dar, cu céti artd! Cu ce acrobatie!

Daca soboldanimea nationala ar fi asistat la aceastd competitie,
l-ar fi votat in mod sigur pe paranoic. Ce zici de asta? Este
convingdtor exemplul?

— Mai clar nu se poate. Dar si foarte trist. Asta inseamnd cd
bolnavii conduc lumea!

— Evident.

— Dar te mai intreb ceva: ticilosii dstia nu trebuie si-gi
primeasci si ei pedeapsa?

— Prietene, Dumnezeu este iertdtor, stim asta. in schimb,
Natura este foarte durd, ea nu poate fi pacilita. Legile ei sunt fixe si
necrutitoare. Iti dau un exemplu: veneam odati de pe munte;
duceam in spate un rucsac greu de imi rupea spatele. Nu voiam si-1
abandonez, pentru cd ma aflam foarte aproape de casi. Am incercat
sd viclenesc Natura §i mi-am zis: ce plicutd este durerea! Catd



voluptate existd in ea! Autosugestia a functionat perfect: durerea a
incetat; dar plicerea pe care mi-o promisesem nici gand sa apara!
De ce? Pentru ca Natura, ironicd si durd cum e, nu permite drept
plicere nici micar durerea, dardmite si-ti lase o plicere adevarata!

— $iin ce constd dreptatea ei? il intreb.

— E foarte dreapti: celor superiori le di satisfactia trudei, a
suferintei si a realizdrilor lor, iar celor mirunti le dd insatietatea
lacomiei, a crimei si a invidiei sau cea a plicerilor banale care 1i lasd
neputinciosi, fard vlagd in fata paranoicilor.

Cum ai vrea ca populatiile sa aiba parte de dreptate, dacd nu se
afla de partea ei? Lumea 1i iubeste, in mod inexplicabil, pe
paranoici.

— Trist, repet eu cuvantul.

— Trist, dar meritd si ne inveselim!, exclami Grandemir
privindu-ma hatru.

— De ce?

— Fiindcd sambitd avem bal la noi, la Morga. Te invit cu mare
plécere.

— Ce coincidenta!, zic eu. Simbatd avem si noi bal la Uniunea
Artigtilor Plastici!

— Totusi, vino la noi!

— De ce la voi? il intreb.

— Pentru cd la noi, la Morgd, este mai vesel!

ericit c-am scdpat si de data asta de sedintd, maresc pasul
si ajung la atelier.
Aici mid agteaptd furioasd Felina. Ma fixeazd cu ochii
ei albastri, timizi si la fel de rautdciosi ca ai pisicilor siameze.



Isi netezeste parul negru, lung si lucios si, din felul in care mi
iscodeste cu privirea, simt cd isi cautd o explicatie. Probabil cd, in
timp ce ma astepta, in mintea ei s-au conturat mai multe variante si
acum Incearcd si-mi citeascd pe fatd care e cea corectd. Nu sunt un
prefacut, dar jocul imi place, asa cd-mi compun o figurd mucalit-
impenetrabild §i aparent preocupati. Am reusit s-o instig si
curiozitatea o obligd sd rupa ticerea:

— Pe unde umbli, Balasa? M3 lasi aici singura sd te astept toatd
ziua si si-mi fac tot felul de ganduri? ma intreabd cu o voce
mieroasa.

— Jartd-ma, am uitat sd-ti spun cd aveam o sedintd, incep eu
sd-i explic, dar ea imi taie vorba:

— $i de cand iti plac tie asa de mult sedintele, incat sd ma lasi
pe mine pentru ele?

— Tocmai ca nu-mi plac! $tii bine asta! Am fugit de sedinta aia
sl am uitat sd te anunt.

— Ma rog. Si la cine te-ai ascuns de n-ai putut si-mi dai micar
un telefon?

— La o silfidd blonda, oxigenatd... 1i raspund eu, teatral, dese-
nand cu degetele in aer formele si talia de viespe a presupusei.

— Vrei sd cred cid nu? Esti rogu la fatd! Ori te-ai bronzat cu ea
pe terasd, ori ai faicut cam mult efort! De badut n-ai baut, ca te-am
mirosit.

— fncerc si te duc, dar vad ci nu-mi merge, glumesc in conti-
nuare.

— Al gisit fata ideald pe care o cauti?

— Incid nu, dar stii ci sunt perseverent.

— Cand ai s-o gdsesti, te rog sd m-anunti §i pe mine; sd ma
retrag.

— Te anunt, domnisoard; nu-mi place bigamia.

Felina incepe si se dezbrace; nu prea suporta hainele pe ea.
Continud sd md priveasca la fel de inciudatd si-mi zice:



— Anul dsta implinesti doudzeci si sapte de ani. Ar cam fi cazul
sd te potolesti! Te comporti de parcd ar fi disparut lumea reala si ati
rdmas doar tu si fantomele tale!

Nu-mi dau seama la ce se referd. Doamne fereste! Dacd Felina
stie ceva despre halucinatia mea — sau intamplare, ce-a fost — cu
iesirea aceea la ocean? Felina e uneori foarte patrunzitoare. Eu nu
stiu sd mint sau sd md ascund. Prefer sa schimb subiectul si sd con-
duc discutia in alta parte; dar tot ce spun o irita. in cele din urmi, o
las pe ea sd vorbeasca.

Dar nu sunt deloc atent la ce-mi spune. Ma obsedeaza lucrarea
de pe sevalet, inceputd cu cateva zile in urma. Reprezintd un ocean.
Sa aibd, oare, vreo legdtura cu intdmplarea de azi?

Desi foarte real la vedere, oceanul meu este o metaford. Vizut
de sus, el ocupa intreaga panzd, fard orizont. Valuri ritmice,
monotone; nimic altceva.

Daca n-ar fi atdt de limpede si de albastru, as zice cd este o
premonitie a oceanului negru pe care l-am vizut azi. Ciudat era
oceanul acela! Nu reflecta cerul in nici un fel! Prindea doar un luciu
si niste sclipiri la suprafatd; sclipiri demonice desprinse de viata
intregii naturi. Nici valuri nu ficea; fierbea — dsta era cuvantul — si
avea unele bolboroseli care veneau din adanc.

La asta cugetam, cand, cuprins de o vointd care ma depdseste,
mad apropii, iau o pensuld mare, amestec culorile pe paletd si schitez
rapid revarsarea inspumatd a unui val puternic, care contrazice uni-
formitatea oceanului. Acest val nu este nici realitate, nici fictiune;
el este adevar, gand, vointa, exceptie. El se impune in mod singular;
dd un impuls fird de care oceanul ar putea impietri intr-o zi, uitdnd
cd a existat vreodata.

Aud foarte vag vocea Felinei care spune ceva, dar percep cuvin-
tele si nu le inteleg sensul. Pardsesc cu greu concentrarea mea si
revin la realitate.

— Réaspunde odata, omule! Cat vrei sa strig la tine?



— N-am fost atent, iartd-m4, ii spun.

— N-ai fost, pentru ca nici nu erai aici, iar plecasesi aiurea!

— Visam.

— Nu visai; plecasesi complet! Ce fel de visat e dsta in care
dispari pur si simplu de langd mine? Ma infricosezi!

— Chiar aga?

— Asa. Erai cam albastru! Poate cad mi s-a parut, dar nu cred.
Am simtit!

— Simturile ingald, zic eu.

— Pe mine nu. Eu sunt facutd numai din simturi; nimic nu-mi
scapal!

Intr-adevir, simturile Felinei mi uimesc. Are si insusiri
telepatice; imi prinde gandul de la distantd, cand nu ma astept.
Incurci doar mesajele. Este ambitioasi si geloasi. Are mereu
impresia cd in dulapul atelierului e ascunsd o fatd i afard pe sciri
md asteaptd alta.

Acum, in ce priveste plecatul, nu este prea departe de adevar.
In ultima vreme plec mereu cu gandul in spatii ciudate; triiesc mo-
mentele foarte intens, ca si cum m-as afla acolo. Poate chiar plec cu
adevirat. Plecarea de azi, fiptuitd pand la capit, este cea mai buni
dovada.

Existd insd o mare deosebire intre tatondrile obignuite care o
alarmeazd pe Felina g§i teleportarea mea certd in spatiul acela
oceanic, unde am vdzut multe, am contactat oameni si l-am lasat pe
Snif.

Nevoia de a evada din Lumea Cetii, de a scipa de sufocarea si
monotonia din jur, este justificatd. Dar faptul ca realitatea de-aici se
dilueaza pani la disparitie, iar cea in care patrund este consistenta si
dinamica ma pune pe ganduri! Care dintre cele doud lumi este cea
reald? Poate cd si una, i alta. Realitate nu este doar ce vedem noi cu
ochiil



Spiritul nostru ia totdeauna cele mai imprevizibile decizii.
Posibil cd eu am descoperit o lume paraleld, o alta dimensiune a
existentei.

Dar tare md tem cd Felina, cu simturile ei ascutite, ar putea s-o
detecteze si pe-asta.

— Bilaga, cat timp te-ai dus tu cu gandul pe la altele, eu m-am
uitat prin lucrdri. Lipseste una: cea care imi plicea mie foarte mult.
N-ai vandut-o, cd imi spuneai. Precis c-ai ficut-o cadou unui
prieten! N-ai obiceiul sd minti, asa cd spune-mi sincer.

E uluitoare Felina; chiar cd nu-i scapd nimic!

— Nu te mint, ii spun: lucrarea se afla la Gicad Soricel; dar nu
i-am dat-o; i-am vandut-o.

— Lui zgarie-branza? Ti-a dat banii?

— Nu, dar mi-i aduce. Vrea sid nu stie Veta.

— E clar! La pastele cailor mai vezi tu un ban de la el. De ce nu
vrei sd te corectezi? Ai sd vezi tu intr-o zi ce-ai sa patesti din cauza
prietenilor tdi de ocazie!

— Gicd imi e prieten de ani de zile!

— Prieten? Doar s te jumuleascd? Cum a fost? A venit el aici?

— Da. A intrat in atelier si mi-a spus cd vrea si cumpere o
lucrare.

Felina abandoneazad discutia cu dispret. Este rosie la fatd si are
ochii tulburi. Expresia ii e clard: nu are cu cine discuta.

Pe poetul national Gicd Soricel il consider prieten si basta! Cu
toate astea nu existd cineva care sd ma contrarieze mai mult ca Gica.
De la el mi agtept la mai mult. Nu pricep dacd vrea sd fie sau daci
vrea sd pard! Este inteligent sau doar istet? E nepdsitor, cinic, egoist,
asa cum crede Felina?

Daca i-ag povesti cum a fost atunci cind a venit sa cumpere
lucrarea, mi-as da singur foc la valizd. N-am sd-i spun.
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